刹那的で底なしの恋

恋は、日常に生きる何者でもない私たちを、いとも簡単に物語の主人公にしてくれる。ましてや、クライマックス、恋の終わりともなればなおさら。いかなる形であろうと、人生の一瞬に特別な照明をあててくれることは間違いない。無意識に私たちはそのことを知っているから、すぐ近くに終わりの影を色濃く落としている、先の分からない、刹那的で底なしの恋に、強烈に惹かれてしまう。

だからこそ、恋と結婚、恋と家族は相性が悪い。
なにしろ良い恋ほど果敢に終わりに向かわなくてはならず、良い結婚・良い家族ほど、終わりから遠ざかるべく進まなくてはならないのだ。

ボージャングルを待ちながら
オリヴィエ・ブルドー・著金子ゆき子・訳

オリヴィエ・ブルドーというフランス人作家の書いた小説『ボージャングルを待ちながら』。この中で描かれるのは、帯に用いられた言葉を借りれば「至上の恋」。作り話の得意な車検場の経営者ジョルジュは、あるパーティで、魅力的なダンスを踊る淡緑色の瞳の女性と出会う。ジョルジュの中で高らかに鳴り響く警告音も虚しく、ふたりはたちまち恋に落ちる。それも、出会った瞬間に破滅を予感させる、絶望的だから最高な恋……これだけならよくあるロマンスだが、この本ではその恋の一部始終が、のちに二人の間に生まれ、やがて小学生となり、さらに色々あって小学校を自主退学することとなる息子“ぼく”の視点を中心に描かれる。小さい「ぼく」を迎え入れても、家族の、そして恋人たちの暮らす家の中に、味気ない日常が入り込むことは決してない。昼夜を問わず、享楽的なパーティに明け暮れ、現実から逃げるように愚かな幸せ者であり続ける。「至上の恋」が、“家族の中”で、続いていくのだ。
恋の、あるいは夫婦の、あるいは家族の現実を知っている人ほど（そんなことどうやって？）と疑問に思うだろうけれど、そこはとにかく読んでもらうしかない。

タイトルの“ボージャングル”は、1960年代にアメリカのカントリー歌手ジェリー・J・ウォーカーが発表し、のちに様々な歌手がカバーして有名になった楽曲「ミスター・ボージャングル」から取られている。と言っても、今これを読んでいる人でこの曲を知っているという人は、そう多くないのではないだろうか。本作を読む前にはぜひ一度、そしてできれば読んでいる間中ずっと、ニーナ・シモンの歌う「ミスター・ボージャングル」を聴いてほしい。

「毎日違う名前で呼んで」
「私をおいて仕事にいかないで」

いつだって“現実をチャーミングなやり方で無視する”ママと、ママのことを心から愛する家族、そして家族の中で続く至上の恋の物語は、まさにニーナ・シモンの歌う「ミスター・ボージャングル」のように、陽気だけど悲しくて、ときにはどうしようもなく涙を誘う。相反する感情を同時に喚起する歌声はまさに、終わりに向かうべきものと、いつまでも続くべきもの、それらを内包した、この本の中で描かれる愛おしい家族の物語そのものなのである。

評者プロフィール