これまで、イタリアに関する新書を多数刊行してきた内田さんの、イタリアとのそもそもの出会いは、四十数年前。「太平洋を渡っていくような人に」という思いから祖父が名付けた＜洋子＞という名前のまま、外国に興味を持つ。「英語、フランス語を選択する人が多いだろうし、イタリア人俳優のジュリアーノ・ジェンマもかっこいいし」と、軽い気持ちで東京外国語大学のイタリア語学科へ。落第が当たり前というハードな授業をくぐり抜けながら、企業の通訳のアルバイトやナポリへの留学など＜実践＞でイタリア語を磨いていく。外資系銀行、新聞社などを経て、ミラノにわたり通信社業を起業。以来、約３０年、現地のニュースを日本に配信しながら、たった一人で事務所を持続させている。
「イタリア人に関するエッセイと言っても、例えば＜ジーノ＞という名前を＜中川さん＞に置き換えると、日本でも同様のことはあるわけです。国が違っても全て＜人＞の話ですから。イタリアに行ったことがない方や、特に興味のない方たちに伝えるにはどうしたらよいのか、気をつけて書いたつもりです」
　かつて、俳句に接し「読者の気持ちがあって完結する書き方」があることを知った。通信社業に長く携わる者としての＜材料、部品を提供する＞という気持ちも、常に頭にある。
「読んだ方が、どういう気持ちを持つかというところで、私が書いたものが一つのお話になるとすれば、感情を私の言葉で置き換えるのは驕りではないか、と」
　その言葉通り、エッセイでは内田さんの発した言葉にはカギカッコすらなく、心情描写はほとんどない。著者が前面に押し出されず、厳選された言葉によって与えられる情報と事実に、読み手のイメージは無限に広がっていく。
　好奇心の赴くまま、どこへでも出かけることを厭わない行動力、前向きでやわらかい心、そして初対面の相手にさえ身の上話を打ち明けさせてしまう天性のコミュニケーション能力。本書は、それらが積み上げられ凝縮された＜普通の人々の事実＞の宝庫である。

　今日もミラノの街角で、内田さんは誰かと話し、誰かに話しかけられ、魅力的なエピソードのコレクションを増やしているに違いない。