内容紹介
「すべての老いた娘たちにすすめたい!
親友と一緒に話し、笑い、涙しているような本でした」
ーー原田ひ香(小説家/『三千円の使いかた』)
父の急逝から1年半が経過した。手続きや事業の後始末に追われ、骨壺は神棚の上に置かれたまま。
いよいよお墓を買うべきか悩むキミコさんのもとに、コロナ禍の到来、白猫も到来。
さらには、当たらないだろうと思いつつ応募した市営墓地購入の抽選で、まさかの当選。
お父さん、どうして何もしないで死んでしまったの?
脱線上等! 北海道の迷える日々をゆるゆると綴ります。
プロフィール
-
北大路 公子 (きたおおじ・きみこ)
北海道札幌市生まれ。2005年『枕もとに靴 ああ無情の泥酔日記』でデビュー。各紙誌でエッセイや書評を執筆。
エッセイに『生きていてもいいかしら日記』『苦手図鑑』『石の裏にも三年 キミコのダンゴ虫的日常』『晴れても雪でも キミコのダンゴ虫的日常』『ロスねこ日記』『いやよいやよも旅のうち』『お墓、どうしてます?』、小説に『ハッピーライフ』など著書多数。
インタビュー
書評
雪もお墓も笑いに変えて
酒井順子
「お墓、どうしてます?」
と問われた時に、何も心配事はない、と言い切る中高年は少ないことでしょう。お墓を作らなくてはとか、反対に墓じまいしなくてはとか、樹木葬がいいとか海に撒いてとか、様々な答えが返ってくるに違いない。
本書の著者もまさに、そのような状況に置かれています。二年前に父親が他界。人が一人この世からいなくなった後の残務処理というのはかなり大変なわけで、のこされた母と同居する著者がそれらをこなしていく日々の記録が、本書なのでした。
「夫が先に逝き、妻が後にのこる」というパターンが世には多いものです。我が家においてもそうだったのですが、この「のこされた妻」問題は、案外大きい。我が家でも「のこされた妻」、つまり私の母親の「私ってかわいそう」アピールに、しばしばキレそうになったものだったっけ……。
「のこされた妻」問題はしばしば、娘にのしかかるのです。著者もまた母の通院や新型コロナワクチンの接種につきそい、父の他界後の様々な手続きを引き受け……と、つまりは家長的な立場を担うことに。父の死によって夫婦というユニットが解消された後、「家を回す役」は長女である著者に禅譲されたのです。
著者が住む地は北海道ということで、その役目は、さらに重量感アップ。雪かきをしてもしても雪は降り積み、灯油の値上げに対する心配も募る。「冬のことばかり考えている」という寒冷地の感覚を、東京に住む私はちっとも知らなかった……。
著者はしかし、そんな日々をカラリとした笑いに変えて綴ります。同じような立場にある娘(もちろん息子も、ですが)たちにとって、本書は仲間のような存在となるのではないか。
では肝心のお墓がどうなったかについては、読んでからのお楽しみ。お墓のことを考えるのは面倒、という著者の正直な感覚に、「私だけじゃないんだ」と、ホッとしました。
さかい・じゅんこ●エッセイスト
「青春と読書」2022年12月号転載
新着コンテンツ
-
インタビュー・対談2026年09月17日
インタビュー・対談2026年09月17日神尾水無子「炎が映し出す相剋と相生」
小説すばる新人賞を受賞した『我拶もん』は江戸中期の陸尺が主人公でした。今回は幕末の火消しの物語。作品に託した思いをたっぷり伺いました。
-
インタビュー・対談2026年09月16日
インタビュー・対談2026年09月16日AKIRA×川村壱馬×平沼紀久「ふたつのフェーズ、『新世界』へ」
『HiGH&LOW』の衝撃から十年――。数多の熱狂的なファンに支持され、無限の広がりを見せるこの世界はどこへ向かうのか。
-
お知らせ2026年09月16日
お知らせ2026年09月16日小説すばる10月号、好評発売中です!
『HiGH&LOW』10周年祭りに刮目せよ! 豪華執筆陣によるオリジナル小説、エッセイ、コラムと盛りだくさんでお届けします。
-
連載2026年09月15日
連載2026年09月15日だれにも僕らを見つけられない
大前粟生
あの夜、鮎太は十七歳で、ひっしーは十七歳で、春井は十七歳だった。
偶然出会った男子3人の友情と必死のサバイブを描く、強くあたたかな青春小説。 -
連載2026年09月15日
連載2026年09月15日だれにも僕らを見つけられない
大前粟生
どこまでも歩けそうな夜。死にたくなる夜。明るい場所にいけばさびしくないんじゃないかと期待する夜。夜には種類がある。
-
お知らせ2026年09月08日
お知らせ2026年09月08日『ハヤブサ消防団 森へつづく道』発売記念 サイン入りTシャツプレゼントキャンペーンのお知らせ
『ハヤブサ消防団 森へつづく道』の発売を記念し、著者の池井戸潤さんの直筆サイン入りTシャツをプレゼントするキャンペーンを実施いたします。